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Tommie	
  Smith	
  and	
  Juan	
  Carlos,	
  Gold	
  and	
  Bronx	
  Medalists	
  Olympics	
  Mexico	
  1968	
  
	
   	
   with	
  Peter	
  Norman	
  Australian	
  Silver	
  Medalist	
  
	
  
	
  
We	
  heard	
  the	
  rain	
  falling	
  and	
  that	
  was	
  the	
  blood	
  falling;	
  and	
  when	
  we	
  came	
  to	
  get	
  in	
  
the	
  crops,	
  it	
  was	
  dead	
  men	
  that	
  we	
  reaped.”	
  	
  Harriet	
  Tubman	
  
	
  
* For tho' I fly to 'scape from Fortune's rage, 
And bear the scars of envy, spite, and scorn, 
Yet with mankind no horrid war I wage, 
Yet with no impious spleen my breast is torn: 
For virtue lost, and ruin'd man, I mourn. 
                      The Dying Negro A Poem      John Bicknell  1793    (revised by Thomas Day)            
An	
  Epistle,	
  &c.	
  	
  The	
  Dying	
  Poet	
  
	
  
ARM'D	
  with	
  thy	
  sad	
  last	
  gift—the	
  pow'r	
  to	
  die,	
  



Thy	
  shafts,	
  stern	
  fortune,	
  now	
  I	
  can	
  defy;	
  
Thy	
  dreadful	
  mercy	
  points	
  at	
  length	
  the	
  shore,	
  
Where	
  all	
  is	
  peace,	
  and	
  men	
  are	
  slaves	
  no	
  more;	
  
—This	
  weapon,	
  ev'n	
  in	
  chains,	
  the	
  brave	
  can	
  wield,	
  
And	
  vanquish'd,	
  quit	
  triumphantly	
  the	
  field:	
  
—Beneath	
  such	
  wrongs	
  let	
  pallid	
  Christians	
  live,	
  
Such	
  they	
  can	
  perpetrate,	
  and	
  may	
  forgive.	
  
	
  	
  	
  	
  Yet	
  while	
  I	
  tread	
  that	
  gulph's	
  tremendous	
  brink,	
  	
  
	
  	
  	
  	
  Where	
  nature	
  shudders,	
  and	
  where	
  beings	
  sink,.	
  

	
  
	
  

Whom	
  fate	
  forbade	
  thy	
  tenderness	
  to	
  save.	
  
Receive	
  these	
  sighs—to	
  thee	
  my	
  soul	
  I	
  breathe——	
  
Fond	
  love	
  in	
  dying	
  groans	
  is	
  all	
  I	
  can	
  bequeathe.	
  
	
  
Fall'n	
  are	
  my	
  trophies,	
  blasted	
  is	
  my	
  fame,	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Myself	
  become	
  a	
  thing	
  without	
  a	
  name,	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
The	
  sport	
  of	
  haughty	
  lords,	
  and	
  ev'n	
  of	
  slaves	
  the	
  shame.	
  	
  	
  	
  }	
  

	
  
Ne'er	
  had	
  my	
  youth	
  such	
  winning	
  softness	
  seen,	
  	
  
Where	
  Afric's	
  sable	
  beauties	
  dance	
  the	
  green,	
  

	
  
	
  Why	
  does	
  my	
  ling'ring	
  soul	
  her	
  flight	
  delay?	
  Come,	
  lovely	
  maid,	
  and	
  gild	
  the	
  dreary	
  way!	
  Come,	
  
wildly	
  rushing	
  with	
  disorder'd	
  charms,	
  And	
  clasp	
  thy	
  bleeding	
  lover	
  in	
  thy	
  arms;	
  Close	
  his	
  sad	
  eyes,	
  
receive	
  his	
  parting	
  breath,	
  And	
  sooth	
  him	
  sinking	
  to	
  the	
  shades	
  of	
  death!	
  
	
  
Fly	
  swift	
  ye	
  years!—Arise	
  thou	
  glorious	
  morn!	
  
Thou	
  great	
  avenger	
  of	
  thy	
  race	
  be	
  born!	
  
The	
  conqu'ror's	
  palm	
  and	
  deathless	
  fame	
  be	
  thine!	
  
One	
  gen'rous	
  stroke,	
  and	
  liberty	
  be	
  mine!	
  
—And	
  now,	
  ye	
  pow'rs!	
  to	
  whom	
  the	
  brave	
  are	
  dear,	
  
Receive	
  me	
  falling,	
  and	
  your	
  suppliant	
  hear.	
  
To	
  you	
  this	
  unpolluted	
  blood	
  I	
  pour,	
  
To	
  you	
  that	
  spirit	
  which	
  you	
  gave	
  restore!	
  
I	
  ask	
  no	
  lazy	
  pleasures	
  to	
  possess,	
  
No	
  long	
  eternity	
  of	
  happiness;—	
  
But	
  if	
  unstain'd	
  by	
  voluntary	
  guilt,	
  
At	
  your	
  great	
  call	
  this	
  being	
  I	
  have	
  spilt,	
  
For	
  all	
  the	
  wrongs	
  which	
  innocent	
  I	
  share,	
  
For	
  all	
  I've	
  suffer'd,	
  and	
  for	
  all	
  I	
  dare;	
  
O	
  lead	
  me	
  to	
  that	
  spot,	
  that	
  sacred	
  shore,	
  
Where	
  souls	
  are	
  free,	
  and	
  men	
  oppress	
  no	
  more!	
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  E	
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  D	
  

   	
  



	
  
	
  

 

Kudzu by James Dickey  
Japan invades. Far Eastern vines 
Run from the clay banks they are 
Supposed to keep from eroding. 
Up telephone poles, 
Which rear, half out of leafage 
As though they would shriek, 
Like things smothered by their own 
Green, mindless, unkillable ghosts. 
In Georgia, the legend says 
That you must close your windows 
At night to keep it out of the house. 
The glass is tinged with green, even so, 
As the tendrils crawl over the fields. 
The night the kudzu has 
Your pasture, you sleep like the dead. 
Silence has grown Oriental 
And you cannot step upon ground: 
Your leg plunges somewhere 
It should not, it never should be, 
Disappears, and waits to be struck 
Anywhere between sole and kneecap: 
For when the kudzu comes, 
The snakes do, and weave themselves 
Among its lengthening vines, 
Their spade heads resting on leaves, 
Growing also, in earthly power 
And the huge circumstance of concealment. 



One by one the cows stumble in, 
Drooling a hot green froth, 
And die, seeing the wood of their stalls 
Strain to break into leaf. 
In your closed house, with the vine 
Tapping your window like lightning, 
You remember what tactics to use. 
In the wrong yellow fog-light of dawn 
You herd them in, the hogs, 
Head down in their hairy fat, 
The meaty troops, to the pasture. 
The leaves of the kudzu quake 
With the serpents' fear, inside 
The meadow ringed with men 
Holding sticks, on the country roads. 
The hogs disappear in the leaves. 
The sound is intense, subhuman, 
Nearly human with purposive rage. 
There is no terror 
Sound from the snakes. 
No one can see the desperate, futile 
Striking under the leaf heads. 
Now and then, the flash of a long 
Living vine, a cold belly, 
Leaps up, torn apart, then falls 
Under the tussling surface. 
You have won, and wait for frost, 
When, at the merest touch 
Of cold, the kudzu turns 
Black, withers inward and dies, 
Leaving a mass of brown strings 
Like the wires of a gigantic switchboard. 
You open your windows, 
With the lightning restored to the sky 
And no leaves rising to bury 
You alive inside your frail house, 
And you think, in the opened cold, 
Of the surface of things and its terrors, 
And of the mistaken, mortal 
Arrogance of the snakes 
As the vines, growing insanely, sent 
Great powers into their bodies 
And the freedom to strike without warning: 
From them, though they killed 
Your cattle, such energy also flowed 
To you from the knee-high meadow 
(It was as though you had 
A green sword twined among 
The veins of your growing right arm-- 
Such strength as you would not believe 
If you stood alone in a proper 
Shaved field among your safe cows--): 
Came in through your closed 
Leafy windows and almighty sleep 
And prospered, till rooted out. 



  

 
The	
  following	
  statement	
  appeared	
  in	
  an	
  agricultural	
  bulletin	
  in	
  1928,	
  about	
  20	
  years	
  

after	
  it	
  was	
  first	
  introduced	
  in	
  Florida	
  as	
  a	
  forage	
  crop.	
  "Kudzu	
  is	
  not	
  without	
  
disadvantages.	
  It	
  is	
  slow	
  and	
  expensive	
  in	
  getting	
  established,	
  is	
  exacting	
  in	
  
requiring	
  only	
  moderate	
  grazing	
  and	
  mowing,	
  is	
  deceptive	
  about	
  its	
  real	
  yield,	
  
especially	
  to	
  those	
  who	
  do	
  not	
  know	
  it	
  well,	
  and	
  sometimes	
  becomes	
  a	
  pest."	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
Kudzu	
  covered	
  abandoned	
  barns,	
  garages	
  and	
  chicken	
  houses	
  are	
  much	
  more	
  
numerous	
  around	
  the	
  south	
  than	
  the	
  houses	
  shown	
  above.	
  When	
  there	
  is	
  little	
  
incentive	
  to	
  keep	
  the	
  kudzu	
  at	
  bay	
  it	
  only	
  takes	
  two	
  or	
  three	
  years	
  of	
  kudzu	
  growth	
  
to	
  at	
  least	
  partially	
  cover	
  the	
  structures.	
  
	
  
Image	
  below	
  was	
  made	
  in	
  2005	
  across	
  the	
  highway	
  from	
  a	
  shopping	
  center	
  in	
  
Dahlonega,	
  Georgia.	
  
	
  
	
  
BETH	
  ANN	
  FENNELLY	
  
The	
  Kudzu	
  Chronicles	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  —Oxford,	
  Mississippi	
  
1.	
  
Kudzu	
  sallies	
  into	
  the	
  gully	
  
like	
  a	
  man	
  pulling	
  up	
  a	
  chair	
  to	
  a	
  table	
  	
  
where	
  a	
  woman	
  was	
  happily	
  dining	
  alone.	
  	
  	
  
Kudzu	
  sees	
  a	
  field	
  of	
  cotton,	
  
wants	
  to	
  be	
  its	
  better	
  half.	
  
Pities	
  the	
  red	
  clay,	
  leaps	
  across	
  	
  
the	
  color	
  wheel	
  to	
  tourniquet.	
  	
  
Sees	
  every	
  glass	
  half	
  full,	
  
pours	
  itself	
  in.	
  Then	
  over	
  the	
  brim.	
  
Scribbles	
  in	
  every	
  margin	
  
with	
  its	
  green	
  highlighter.	
  Is	
  begging	
  	
  
to	
  be	
  measured.	
  Is	
  pleased	
  



to	
  make	
  acquaintance	
  with	
  
your	
  garden,	
  which	
  it	
  is	
  pleased	
  to	
  name	
  
Place	
  Where	
  I	
  Am	
  Not.	
  
Yet.	
  Breeds	
  its	
  own	
  welcome	
  mat.	
  
	
  	
  
2.	
  
Why	
  fret	
  	
  
if	
  all	
  it	
  wants	
  
is	
  to	
  lay	
  one	
  heart-­‐	
  
shaped	
  palm	
  
on	
  your	
  sleeping	
  back?	
  	
  	
  
Why	
  fright	
  	
  
when	
  the	
  ice	
  	
  
machine	
  dumps	
  its	
  	
  
armload	
  of	
  diamonds?	
  
	
  	
  
3.	
  
The	
  Japanese	
  who	
  brought	
  the	
  kudzu	
  here	
  in	
  1876	
  
didn’t	
  bring	
  its	
  natural	
  enemies,	
  
those	
  hungry	
  beasties	
  sharpening	
  their	
  knives,	
  
and	
  that’s	
  why	
  kudzu	
  grows	
  best	
  	
  
so	
  far	
  from	
  the	
  land	
  of	
  its	
  birth.	
  
As	
  do	
  I,	
  belated	
  cutting,	
  here	
  without	
  my	
  blights,	
  	
  
without	
  my	
  pests,	
  without	
  the	
  houses	
  or	
  the	
  histories	
  	
  
or	
  the	
  headstones	
  of	
  my	
  kin,	
  here,	
  a	
  blank	
  slate	
  
in	
  this	
  adopted	
  cemetery,	
  which	
  feels	
  	
  
a	
  bit	
  like	
  progress,	
  a	
  bit	
  like	
  cowardice.	
  
Kudzu	
  quickly	
  aped	
  the	
  vernacular—most	
  folks	
  assume	
  	
  
it’s	
  native.	
  Thus,	
  it’s	
  my	
  blend-­‐in	
  mentor,	
  big	
  brother	
  	
  
waltzing	
  in	
  a	
  chlorophyll	
  suit,	
  amethyst	
  cufflinks.	
  	
  
When	
  I	
  first	
  moved	
  down	
  South,	
  I	
  spent	
  a	
  year	
  	
  
one	
  afternoon	
  with	
  a	
  sad	
  sack	
  doyenne	
  in	
  Mobile	
  
and	
  her	
  photos	
  of	
  Paris,	
  interesting	
  only	
  because	
  of	
  her	
  hats—	
  
ostrich	
  feathers,	
  ermine	
  trim,	
  and	
  pearl	
  hat	
  pins—	
  
Oh,	
  no,	
  I	
  don’t	
  wear	
  them	
  now,	
  they’re	
  in	
  the	
  attic,	
  	
  
full	
  of	
  moths,	
  wish	
  I	
  could	
  get	
  rid	
  of	
  them,	
  	
  
she	
  said	
  when	
  I	
  asked—and	
  I,	
  green	
  enough,	
  
Yankee	
  enough,	
  to	
  believe	
  this,	
  said	
  I’d	
  like	
  them—	
  
and	
  wherever	
  I	
  went	
  after	
  that,	
  the	
  Spanish	
  moss	
  	
  
wagged	
  its	
  beards	
  at	
  me	
  repeating	
  her	
  judgement—	
  
pushy—that	
  took	
  a	
  year	
  to	
  stop	
  smarting—Hey	
  lady,	
  	
  
where	
  I’m	
  from?	
  They	
  called	
  me	
  exuberant.	
  
	
  
	
  
	
  	
  
4.	
  
I	
  asked	
  a	
  neighbor,	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  early	
  on,	
  
	
  	
  	
  if	
  there	
  was	
  a	
  way	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  to	
  get	
  rid	
  of	
  it—	
  
Well,	
  he	
  said,	
  



	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  over	
  the	
  kudzu	
  fence,	
  
	
  	
  	
  	
  I	
  suppose	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  if	
  you	
  sprayed	
  it	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  with	
  whiskey	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  maybe	
  
	
  the	
  Baptists	
  would	
  eat	
  it—	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  then,	
  chuckling,	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  he	
  turned	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  and	
  walked	
  back	
  inside	
  his	
  house.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
  
5.	
  	
  
September	
  9	
  and	
  still	
  so	
  ripe	
  
the	
  bread	
  molds	
  overnight,	
  	
  
the	
  mushrooms	
  pop	
  up	
  like	
  periscopes,	
  
tree’s	
  limbs	
  wear	
  hair	
  nets—	
  
really	
  the	
  frothy	
  nests	
  of	
  worms—	
  	
  
the	
  men	
  have	
  athlete’s	
  foot,	
  	
  
the	
  women	
  yeast	
  infections,	
  
and	
  even	
  on	
  Country	
  Club	
  Drive	
  	
  
they	
  can’t	
  keep	
  the	
  mold	
  
off	
  their	
  cathedral	
  ceilings	
  
	
  	
  
6.	
  
Isn’t	
  it	
  rather	
  a	
  privilege	
  to	
  live	
  so	
  close	
  to	
  the	
  cemetery	
  that	
  the	
  dead	
  can	
  send	
  us	
  greetings,	
  
that	
  the	
  storm	
  can	
  blow	
  bouquets	
  from	
  the	
  graves	
  to	
  my	
  front	
  yard?	
  Yes,	
  the	
  long	
  spring	
  here	
  
is	
  beautiful,	
  dusk	
  brings	
  its	
  platter	
  of	
  rain	
  to	
  the	
  pot	
  luck	
  and	
  the	
  centipede	
  grass	
  is	
  glad	
  and	
  
claps	
  its	
  thousand	
  thousand	
  legs,	
  oh	
  once	
  last	
  May	
  I	
  flung	
  open	
  my	
  door	
  to	
  the	
  rain-­‐wrung,	
  
spit-­‐shined	
  world,	
  and	
  there	
  it	
  was	
  on	
  my	
  welcome	
  mat,	
  red	
  plastic	
  carnations	
  spelling:	
  MOM.	
  
	
  	
  
7.	
  
Odor	
  of	
  sweat,	
  sweet	
  rot,	
  and	
  road	
  kill.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  I	
  run	
  past	
  this	
  slope	
  of	
  kudzu	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  all	
  through	
  the	
  bitchslap	
  of	
  August,	
  
run	
  past	
  the	
  defrocked	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  and	
  wheelless	
  police	
  car	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  (kudzu	
  driving,	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  kudzu	
  shotgun,	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  kudzu	
  cuffed	
  in	
  back),	
  
run	
  past	
  these	
  buzzards	
  so	
  often	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  they	
  no	
  longer	
  look	
  up,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  tucking	
  black	
  silk	
  napkins	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  beneath	
  their	
  bald	
  black	
  necks.	
  
Sweat,	
  rot,	
  and	
  road	
  kill—and	
  yet	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  the	
  purple	
  scent	
  of	
  kudzu	
  blossoms.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  After	
  a	
  while,	
  other	
  perfumes	
  smell	
  too	
  simple,	
  or	
  
too	
  sweet.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  After	
  a	
  while,	
  running	
  these	
  country	
  roads—	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  one	
  small	
  woman	
  in	
  white,	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  headphones	
  trapping	
  
the	
  steel	
  wail	
  of	
  the	
  pedal	
  guitar—	
  



	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  one	
  forgets	
  the	
  kudzu’s	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  avalanche,	
  and	
  that’s	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  when	
  it	
  makes	
  its	
  snatch—	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  turn	
  your	
  head	
  to	
  catch—	
  
then	
  it	
  holds	
  its	
  hands	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  behind	
  its	
  back,	
  whistling.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Juan	
  Carlos	
  Garcia	
  RIP	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  is	
  painted	
  on	
  the	
  road.	
  
If	
  you	
  need	
  to	
  dump	
  a	
  body,	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  do	
  it	
  here.	
  
	
  	
  
8.	
  
Nothing	
  can	
  go	
  wrong	
  on	
  a	
  day	
  like	
  this,	
  
at	
  the	
  county	
  fair	
  with	
  my	
  friends	
  and	
  their	
  kids,	
  
and	
  we’re	
  all	
  kids	
  wherever	
  there’s	
  a	
  500	
  pound	
  pumpkin,	
  
a	
  squash	
  resembling	
  Jay	
  Leno,	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
fried	
  Twinkies	
  and	
  Oreos,	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
kudzu	
  tea,	
  kudzu	
  blossom	
  jelly,	
  kudzu	
  vine	
  wreathes,	
  
4-­‐H	
  Club	
  heifers	
  and	
  a	
  newborn	
  goat	
  which	
  peed	
  like	
  a	
  toad	
  when	
  I	
  lifted	
  it,	
  
we’re	
  all	
  kids	
  drinking	
  lemonade	
  
spiked	
  with	
  vodka,	
  strolling	
  between	
  the	
  rackety	
  wooden	
  cabins	
  
waving	
  our	
  fans,	
  “Jez	
  Burns	
  for	
  Coroner”	
  stapled	
  on	
  a	
  tongue	
  depressor,	
  
then	
  milling	
  around	
  the	
  bandstand	
  
where	
  every	
  third	
  kid	
  in	
  the	
  talent	
  show	
  sings	
  “God	
  Bless	
  America,”	
  
where	
  the	
  governor	
  kisses	
  babies,	
  
where	
  later	
  “The	
  High	
  School	
  Reunion	
  Band”	
  
makes	
  everyone	
  boogie	
  from	
  shared	
  nostalgia	
  and	
  bourbon	
  	
  
and	
  where	
  	
  
why	
  not	
  
I’m	
  dancing	
  in	
  front	
  of	
  the	
  speakers	
  
and	
  let	
  the	
  bassist	
  pull	
  me	
  on	
  stage,	
  where	
  	
  
why	
  not	
  	
  
I	
  dance	
  like	
  I	
  do	
  for	
  my	
  bedroom	
  mirror	
  
Behold	
  I	
  Am	
  A	
  Rock	
  Star	
  	
  
I	
  cross	
  my	
  wrists	
  over	
  my	
  shirt	
  front,	
  grab	
  a	
  fist	
  of	
  hem	
  in	
  each	
  hand,	
  
gesture	
  like	
  I	
  would	
  shuck	
  it	
  off	
  over	
  my	
  head	
  
just	
  to	
  watch	
  my	
  fans	
  go	
  wild	
  
I	
  love	
  Mississippi	
  
later	
  I	
  tell	
  D	
  and	
  A	
  about	
  it	
  and	
  they	
  say	
  
Neshoba	
  County	
  Fairgrounds	
  
wasn’t	
  that	
  where	
  the	
  bodies	
  of	
  the	
  civil	
  rights	
  activists	
  were	
  dumped?	
  
Like	
  the	
  kudzu	
  I’d	
  stroll	
  away,	
  whistling,	
  
hands	
  behind	
  my	
  back,	
  
like	
  on	
  a	
  day	
  when	
  nothing,	
  nothing	
  can	
  go	
  wrong	
  
	
  	
  
9.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  When	
  I	
  look	
  back	
  on	
  Illinois,	
  	
  
I	
  see	
  our	
  little	
  house	
  on	
  the	
  prairie,	
  the	
  bubble	
  in	
  the	
  level.	
  I	
  see	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  tyrannical	
  horizon,	
  each	
  	
  
solitary	
  human	
  pinned	
  against	
  the	
  sky	
  less	
  like	
  a	
  Spanish	
  exclamation	
  mark	
  



	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  than	
  a	
  lower	
  case	
  i.	
  	
  
One	
  had	
  perspective	
  enough	
  to	
  see	
  the	
  ways	
  one’s	
  life	
  was	
  botched.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  When	
  I	
  look	
  back,	
  it	
  is	
  always	
  	
  
winter,	
  forehead	
  cold	
  against	
  bedroom	
  window,	
  below	
  me	
  the	
  neighbor’s	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  shredding	
  trampoline	
  	
  
offering	
  its	
  supplicant	
  eyeful	
  of	
  snow	
  month	
  after	
  month	
  after	
  month	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  to	
  the	
  heedless	
  white	
  carapace	
  of	
  sky.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  It	
  was	
  either	
  	
  
the	
  winter	
  of	
  my	
  father’s	
  slow	
  drowning	
  in	
  liquids	
  clear	
  like	
  water	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  but	
  fermented	
  
from	
  the	
  dumb	
  skulls	
  of	
  vegetables—potatoes,	
  hops,	
  and	
  corn—	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Or	
  it	
  was	
  the	
  winter	
  
deep	
  inside	
  my	
  body	
  where	
  my	
  baby	
  died	
  by	
  drowning	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  in	
  liquids	
  clear	
  like	
  water	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
cut	
  with	
  blood—for	
  weeks	
  I	
  walked,	
  a	
  tomb,	
  a	
  walking	
  tomb.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  In	
  the	
  heartland	
  I	
  remember,	
  	
  
it	
  was	
  always	
  winter,	
  and	
  if	
  spring	
  came	
  at	
  all	
  it	
  came	
  like	
  a	
  crash	
  of	
  guests	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  arriving	
  so	
  late	
  	
  
we’d	
  changed	
  into	
  pajamas,	
  thrown	
  the	
  wilted	
  party	
  food	
  away.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  The	
  western	
  wind	
  we’d	
  waited	
  for	
  	
  
hurled	
  an	
  oak	
  limb,	
  like	
  a	
  javelin,	
  through	
  the	
  black	
  eye	
  of	
  the	
  trampoline.	
  
	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  It’s	
  not	
  fair,	
  my	
  mother	
  claims,	
  	
  
to	
  blame	
  a	
  state	
  simply	
  because	
  each	
  morning	
  sorrow	
  patronized	
  my	
  kitchen	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  and	
  stood	
  behind	
  my	
  barstool,	
  
running	
  her	
  bone-­‐cold	
  fingers	
  through	
  my	
  hair.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  But	
  Mama,	
  sorrow	
  	
  
hasn’t	
  managed	
  to	
  track	
  me	
  here.	
  Strict,	
  honest	
  Illinois:	
  No	
  more.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Let	
  me	
  grow	
  misty	
  	
  
in	
  mindless	
  Mississippi,	
  a	
  name	
  that	
  children	
  chant	
  between	
  numbers	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  to	
  measure	
  out	
  their	
  seconds—	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  ironic	
  in	
  this	
  state	
  that’s	
  rotten	
  
at	
  keeping	
  time,	
  where,	
  as	
  Faulkner	
  wrote,	
  The	
  past	
  is	
  never	
  dead;	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  it’s	
  not	
  even	
  past.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  It’s	
  true,	
  	
  
what	
  Barry	
  Hannah	
  writes:	
  In	
  Mississippi,	
  it	
  is	
  difficult	
  to	
  achieve	
  a	
  vista.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  You	
  betcha.	
  	
  
10.	
  
Is	
  that	
  why	
  we	
  fuck	
  so	
  much?	
  	
  
Because	
  we’re	
  so	
  hot	
  to	
  the	
  touch?	
  
It’s	
  too	
  hot	
  to	
  think,	
  too	
  hot	
  for	
  the	
  paper	
  	
  
your	
  fingers	
  sweat	
  through,	
  we’re	
  deep	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
in	
  the	
  dog	
  days	
  so	
  why	
  not	
  take	
  off	
  	
  
early	
  from	
  work,	
  why	
  not	
  take	
  off	
  
the	
  this	
  and	
  the	
  that,	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
what’s	
  a	
  little	
  more	
  sweat	
  from	
  a	
  bottle	
  of	
  Bass,	
  
what’s	
  a	
  little	
  more	
  sweat	
  from	
  his	
  hand	
  on	
  your	
  ass,	
  
why	
  not	
  stop,	
  drop,	
  and	
  roll,	
  why	
  not	
  climb	
  up	
  on	
  top,	
  	
  



what	
  a	
  view	
  of	
  the	
  moon,	
  what	
  a	
  nice	
  little	
  pop,	
  	
  
arf	
  arf—	
  	
  
arf	
  arf—	
  
arroooooooooooooooooo—	
  
	
  	
  
11.	
  
Am	
  I	
  not	
  a	
  Southern	
  writer	
  now,	
  
Have	
  I	
  not	
  walked	
  to	
  the	
  giant	
  plot	
  the	
  kudzu	
  wants	
  but	
  is	
  denied,	
  
Have	
  I	
  not	
  paused	
  to	
  read	
  the	
  brass	
  historical	
  marker,	
  
Have	
  I	
  not	
  marked	
  the	
  twenty	
  paces	
  eastward	
  with	
  solemn	
  feet,	
  
enjoying	
  my	
  solemnity,	
  
Have	
  I	
  not	
  trod	
  lightly	
  on	
  those	
  who	
  lay	
  sleeping,	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Have	
  I	
  not	
  climbed	
  the	
  three	
  steps	
  to	
  the	
  Falkner	
  plot,	
  raised	
  as	
  a	
  throne	
  is	
  raised,	
  
Have	
  I	
  not	
  seen	
  his	
  stone,	
  the	
  “u”	
  he	
  added	
  to	
  sound	
  British,	
  	
  
affecting	
  a	
  limp	
  when	
  he	
  returned	
  from	
  a	
  war	
  where	
  he	
  saw	
  no	
  action,	
  
“Count	
  No	
  Count,”	
  making	
  his	
  butler	
  answer	
  the	
  door	
  	
  
to	
  creditors	
  he	
  couldn’t	
  pay,	
  offering	
  to	
  send	
  an	
  autographed	
  book	
  
to	
  pay	
  his	
  bill	
  at	
  Neilson’s	
  department	
  store	
  	
  
because	
  it	
  will	
  be	
  worth	
  a	
  damn	
  sight	
  more	
  than	
  my	
  autograph	
  on	
  a	
  check,	
  
Have	
  I	
  not	
  also	
  been	
  ridiculous,	
  have	
  I	
  not	
  also	
  played	
  at	
  riches,	
  
Have	
  I	
  not	
  assumed	
  the	
  earth	
  owed	
  me	
  more	
  than	
  it	
  gave,	
  	
  
especially	
  now	
  that	
  he	
  lies	
  beneath	
  it,	
  under	
  this	
  sod	
  blanket,	
  this	
  comforter,	
  	
  
in	
  the	
  cedar-­‐bemused	
  cemetery	
  of	
  his	
  own	
  describing,	
  
Have	
  I	
  not	
  stooped	
  beside	
  his	
  gravestone	
  and	
  sunk	
  my	
  best	
  pen	
  into	
  the	
  red	
  dirt,	
  	
  
leaving	
  it	
  there	
  to	
  bloom	
  with	
  the	
  others	
  
beside	
  the	
  pennies,	
  the	
  scraps	
  of	
  lyrics,	
  the	
  corncobs	
  and	
  bourbon	
  bottles,	
  
because	
  we	
  often	
  dress	
  our	
  supplications	
  so	
  they	
  masquerade	
  as	
  gifts,	
  
Have	
  I	
  not	
  suspected	
  Faulkner	
  would	
  scoff	
  at	
  this,	
  at	
  all	
  of	
  this,	
  
but	
  have	
  I	
  not	
  felt	
  encradled?	
  
12.	
  
Common	
  names	
  include	
  
Mile-­‐a-­‐minute-­‐vine	
  
foot-­‐a-­‐night-­‐vine	
  
cuss-­‐you-­‐vine	
  
drop-­‐it-­‐and-­‐run-­‐vine.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Covering	
  seven	
  million	
  acres,	
  	
  
and	
  counting.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Like	
  the	
  noble	
  peanut,	
  	
  
a	
  legume,	
  but	
  unlike	
  the	
  noble	
  peanut,	
  
forced	
  into	
  guerrilla	
  warfare—	
  
1945,	
  U.S.	
  government	
  stops	
  subsidizing	
  Kudzu	
  Clubs	
  	
  
1953,	
  Government	
  stops	
  advocating	
  the	
  farming	
  of	
  kudzu	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1960,	
  Research	
  shifts	
  from	
  propagation	
  to	
  eradication	
  
1972,	
  Congress	
  declares	
  a	
  weed	
  
1980,	
  Research	
  proves	
  certain	
  herbicides	
  actually	
  cause	
  kudzu	
  to	
  grow	
  faster	
  
1997,	
  Congress	
  declares	
  a	
  noxious	
  weed	
  
Oh	
  you	
  can	
  hoe	
  it	
  out	
  of	
  your	
  garden,	
  of	
  course,	
  
but,	
  listen,	
  isn’t	
  that	
  your	
  phone?	
  	
  
Take	
  heed,	
  blithe	
  surgeon,	
  



resting	
  your	
  hoe	
  
in	
  the	
  snake-­‐headed	
  leaves,	
  and	
  walking	
  inside.	
  
The	
  leaves	
  disengage	
  their	
  jaw	
  bones—	
  
cough	
  once	
  to	
  choke	
  the	
  hoe	
  halfway	
  down,	
  
cough	
  twice,	
  and	
  it	
  was	
  never	
  there.	
  	
  
	
  	
  
13.	
  
When	
  I	
  die	
  here,	
  	
  
for	
  I	
  sense	
  this,	
  I’ll	
  die	
  in	
  Mississippi,	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
state	
  with	
  the	
  sing-­‐songiest	
  name	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
I	
  remember,	
  at	
  five,	
  learning	
  to	
  spell—	
  
when	
  I	
  die	
  here,	
  
my	
  singular	
  stone	
  will	
  stand	
  alone	
  
among	
  the	
  Falkners	
  and	
  the	
  Faulkners,	
  	
  
the	
  Isoms	
  and	
  the	
  Neilsons,	
  these	
  headstones	
  	
  
which	
  fin	
  down	
  hills	
  like	
  schools	
  of	
  fish.	
  
I’ll	
  be	
  a	
  letter	
  of	
  a	
  foreign	
  font,	
  	
  
what	
  the	
  typesetter	
  used	
  to	
  call	
  a	
  bastard.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
And	
  even	
  when	
  my	
  husband	
  and	
  daughter	
  	
  
are	
  dragged	
  down	
  beside	
  me,	
  
their	
  shared	
  name	
  	
  
won’t	
  seem	
  to	
  claim	
  my	
  own,	
  	
  
not	
  to	
  any	
  horseman	
  passing	
  by.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Listen,	
  kin	
  and	
  stranger,	
  
when	
  I	
  go	
  to	
  the	
  field	
  and	
  lie	
  down,	
  
let	
  my	
  stone	
  be	
  a	
  native	
  stone.	
  
Let	
  the	
  deer	
  come	
  at	
  dusk	
  	
  
from	
  the	
  woods	
  behind	
  the	
  church	
  
and	
  let	
  them	
  nibble	
  acorns	
  off	
  my	
  grave.	
  
Then	
  let	
  the	
  kudzu	
  blanket	
  me,	
  
for	
  I	
  always	
  loved	
  the	
  heat,	
  
let	
  its	
  hands	
  rub	
  out	
  my	
  name,	
  	
  
for	
  I	
  always	
  loved	
  affection.	
  	
   	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  
	
  	
  

	
  
	
  



	
  
	
  

	
  
	
  

	
  
KUDZU	
  USES:	
  
	
  
Soil	
  improvement	
  and	
  preservation	
  
Kudzu	
  has	
  been	
  used	
  as	
  a	
  form	
  of	
  erosion	
  control	
  and	
  also	
  to	
  enhance	
  the	
  soil.	
  	
  
Animal	
  feed	
  
Kudzu	
  can	
  be	
  used	
  by	
  grazing	
  animals,	
  as	
  it	
  is	
  high	
  in	
  quality	
  as	
  a	
  forage	
  and	
  palatable	
  
to	
  livestock.	
  	
  
Basketry	
  
Kudzu	
  fiber	
  has	
  long	
  been	
  used	
  for	
  fiber	
  art	
  and	
  basketry.	
  	
  
Medicine	
  	
  
It	
  may	
  come	
  as	
  a	
  surprise	
  to	
  southern	
  gardeners	
  that	
  kudzu	
  is	
  good	
  for	
  many	
  ailments	
  and	
  
has	
  powerful	
  medicinal	
  properties.	
  	
  
	
  
United	
  States	
  
Kudzu	
  was	
  introduced	
  from	
  Japan	
  into	
  the	
  United	
  States	
  at	
  the	
  Japanese	
  pavilion	
  in	
  the	
  
1876	
  Centennial	
  Exposition	
  in	
  Philadelphia.	
  It	
  has	
  been	
  spreading	
  at	
  the	
  rate	
  of	
  150,000	
  
acres	
  annually	
  	
  
	
  



 
Kudzu	
  Flower	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
  



	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  RACISM/KUDZU	
  
KUDZU/RACISM	
  

	
  
	
  
	
  

	
  
	
   	
  
	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



It	
  is	
  a	
  peculiar	
  sensation,	
  this	
  double-­‐consciousness,	
  this	
  sense	
  of	
  always	
  looking	
  at	
  
one’s	
  self	
  through	
  the	
  eyes	
  of	
  others,	
  of	
  measuring	
  one’s	
  soul	
  by	
  the	
  tape	
  of	
  a	
  world	
  
that	
  looks	
  on	
  in	
  amused	
  contempt	
  and	
  pity.	
  One	
  ever	
  feels	
  his	
  two-­‐ness,—an	
  American,	
  
a	
  Negro;	
  two	
  souls,	
  two	
  thoughts,	
  two	
  unreconciled	
  strivings;	
  two	
  warring	
  ideals	
  in	
  
one	
  dark	
  body,	
  whose	
  dogged	
  strength	
  alone	
  keeps	
  it	
  from	
  being	
  torn	
  asunder.	
  
The	
  history	
  of	
  the	
  American	
  Negro	
  is	
  the	
  history	
  of	
  this	
  strife	
  —	
  this	
  longing	
  to	
  attain	
  
self-­‐conscious	
  manhood,	
  to	
  merge	
  his	
  double	
  self	
  into	
  a	
  better	
  and	
  truer	
  self.	
  In	
  this	
  
merging	
  he	
  wishes	
  neither	
  of	
  the	
  older	
  selves	
  to	
  be	
  lost.	
  He	
  does	
  not	
  wish	
  to	
  Africanize	
  
America,	
  for	
  America	
  has	
  too	
  much	
  to	
  teach	
  the	
  world	
  and	
  Africa.	
  He	
  wouldn't	
  bleach	
  
his	
  Negro	
  blood	
  in	
  a	
  flood	
  of	
  white	
  Americanism,	
  for	
  he	
  knows	
  that	
  Negro	
  blood	
  has	
  a	
  
message	
  for	
  the	
  world.	
  He	
  simply	
  wishes	
  to	
  make	
  it	
  possible	
  for	
  a	
  man	
  to	
  be	
  both	
  a	
  
Negro	
  and	
  an	
  American	
  without	
  being	
  cursed	
  and	
  spit	
  upon	
  by	
  his	
  fellows,	
  without	
  
having	
  the	
  doors	
  of	
  opportunity	
  closed	
  roughly	
  in	
  his	
  face.”[2]	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   The	
  Souls	
  of	
  Black	
  Folk	
  	
  	
  W.E.B.	
  Du	
  Bois	
  1903	
  
	
  
	
  
The	
  Crying	
  of	
  Water	
  	
  
	
  
O	
  Water,	
  voice	
  of	
  my	
  heart,	
  
Crying	
  in	
  the	
  sand,	
  	
  
All	
  night	
  long	
  crying	
  
with	
  mournful	
  cry.	
  
As	
  I	
  lie	
  and	
  listen,	
  
and	
  cannot	
  understand	
  
The	
  voice	
  of	
  my	
  heart	
  in	
  my	
  side,	
  
or	
  the	
  voice	
  of	
  the	
  sea.	
  
O	
  water,	
  water,	
  
crying	
  for	
  rest,	
  
Is	
  it	
  I?	
  is	
  it	
  I?	
  
All	
  night	
  long	
  	
  
The	
  water	
  is	
  crying	
  to	
  me.	
  
	
   	
   The	
  Crying	
  of	
  Water	
  by	
  Arthur	
  Symons	
  1914	
  
	
  
	
  
''What	
  we	
  ask	
  of	
  him	
  is,	
  that	
  he	
  should	
  find	
  out	
  for	
  us	
  more	
  than	
  we	
  can	
  find	
  out	
  for	
  
ourselves....	
  He	
  must	
  have	
  the	
  passion	
  of	
  a	
  lover.''	
  

Arthur	
  Symons	
  (1865-­‐1945),	
  British	
  poet,	
  critic	
  (1906).	
  
 
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
“Where	
  justice	
  is	
  denied,	
  where	
  poverty	
  is	
  enforced,	
  where	
  ignorance	
  prevails,	
  and	
  
where	
  any	
  one	
  class	
  is	
  made	
  to	
  feel	
  that	
  society	
  is	
  an	
  organized	
  conspiracy	
  to	
  
oppress,	
  rob	
  and	
  degrade	
  them,	
  neither	
  persons	
  nor	
  property	
  will	
  be	
  safe.”	
  
	
  Frederick	
  Douglass	
  quote	
  

	
  
	
  

 
	
  
        Frederick Douglass 
 

 
             
	
  

“The	
  soul	
  that	
  is	
  within	
  me	
  no	
  man	
  can	
  degrade.”	
  
	
  Frederick	
  Douglass	
  quote	
  



No	
  man	
  can	
  put	
  a	
  chain	
  about	
  the	
  ankle	
  of	
  his	
  fellow	
  man	
  without	
  at	
  last	
  finding	
  the	
  
other	
  end	
  fastened	
  about	
  his	
  own	
  neck.	
  
Frederick	
  Douglass	
  	
  
	
  
America	
  is	
  false	
  to	
  the	
  past,	
  false	
  to	
  the	
  present,	
  and	
  solemnly	
  binds	
  herself	
  to	
  be	
  
false	
  to	
  the	
  future.	
  
Frederick	
  Douglass	
  	
  
 
A	
  little	
  learning,	
  indeed,	
  may	
  be	
  a	
  dangerous	
  thing,	
  but	
  the	
  want	
  of	
  learning	
  is	
  a	
  
calamity	
  to	
  any	
  people.	
  
Frederick	
  Douglass  
	
  
Vocabulary	
  Builds	
  But	
  Not	
  to	
  Explain:	
  
	
  
Catfish	
  noodler	
  	
  one	
  who	
  fishes	
  bare-­‐handed	
  	
  
	
  
Noodling is fishing for catfish using only bare hands, practiced primarily in the southern United States. 
The noodler places his hand inside a discovered catfish hole.  
catfisting, grabbling, graveling, hogging, catdaddling, dogging, gurgling, tickling and stumping 
 
chum Bait usually consisting of oily fish ground up and scattered on the water. 
To fish with such bait. 
To lure (fish) with such bait. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Choking	
  Chum	
  Noodling	
  Kudzu	
  	
  
	
  
Choking	
  chum	
  noodling	
  	
  
Kudzu	
  chokes	
  hard	
  	
  
Life	
  twisted	
  out	
  
Chum	
  lures	
  
Noodling	
  to	
  cuddle	
  fish	
  
Kudzu	
  to	
  choke	
  	
  
The	
  life	
  out	
  of	
  the	
  south	
  	
  
	
  
The	
  casket	
  is	
  open	
  
I	
  am	
  not	
  yet	
  there	
  
Emmett	
  Till	
  holds	
  my	
  place	
  
The	
  ghost	
  there	
  of	
  
My	
  death	
  will	
  go	
  unnoted	
  
Kicked	
  a	
  few	
  stones	
  
But	
  nothing	
  much	
  
In	
  the	
  scale	
  of	
  things	
  
Got	
  killed	
  inside	
  
By	
  a	
  mother’s	
  	
  
Stone	
  cold	
  murderous	
  love	
  
Talked	
  to	
  myself	
  about	
  death	
  dying	
  
Taking	
  my	
  own	
  life	
  
Never	
  did	
  maybe	
  will	
  still	
  
Hours	
  running	
  out	
  
Time	
  with	
  it	
  
No	
  longer	
  able	
  	
  
To	
  bring	
  my	
  hand	
  to	
  mouth	
  
Stuffed	
  with	
  pills	
  
Hands	
  too	
  weak	
  to	
  draw	
  blood	
  
Against	
  my	
  wrists	
  
Skin	
  so	
  thin	
  
Can	
  see	
  the	
  plink	
  plinking	
  
Of	
  blood	
  moving	
  through	
  
	
  
And	
  yet	
  and	
  yet	
  
Emmett	
  Till	
  holds	
  my	
  place	
  
His	
  face	
  his	
  life	
  	
  
Always	
  before	
  my	
  eyes	
  
Always	
  in	
  my	
  heart	
  
I	
  have	
  wanted	
  to	
  do	
  right	
  
I	
  have	
  wanted	
  not	
  to	
  hate	
  
Angry	
  bitter	
  haters	
  
Some	
  from	
  so	
  much	
  privilege	
  



Afraid	
  of	
  losing	
  all	
  
Hating	
  black	
  skin	
  and	
  black	
  president	
  
And	
  black	
  people	
  
	
  
In	
  the	
  common	
  square	
  
Never	
  for	
  a	
  moment	
  free	
  
Of	
  pejorative	
  blackness	
  
Your	
  meaning	
  I	
  can	
  never	
  know	
  
But	
  I	
  can	
  	
  
My	
  family	
  perished	
  at	
  the	
  hand	
  
Of	
  the	
  Nazi’s	
  
They	
  hated	
  us	
  because	
  	
  
We	
  were	
  Jewish	
  
Whatever	
  that	
  is	
  
	
  
Keep	
  the	
  casket	
  open	
  
My	
  ashes	
  to	
  be	
  spilled	
  in	
  
Lying	
  along	
  side	
  
A	
  son	
  plunged	
  into	
  death	
  
By	
  the	
  fist	
  of	
  rage	
  and	
  hatred	
  
My	
  ashes	
  to	
  keep	
  it	
  alive	
  and	
  warm	
  
Much	
  like	
  ash	
  around	
  a	
  tree	
  
An	
  emollient	
  fertilizer	
  mulch	
  
Like	
  me	
  unseen	
  but	
  my	
  heart	
  
Left	
  behind	
  for	
  	
  
What	
  never	
  could	
  be	
  explained	
  
Insanity	
  grips	
  at	
  the	
  end	
  of	
  hate	
  
Of	
  fathoming	
  
Birth	
  cries	
  scream	
  a	
  little	
  louder	
  
Fate	
  still	
  awakens	
  
Just	
  as	
  your	
  head	
  crowns	
  
	
  
Never	
  went	
  insane	
  
Never	
  probed	
  hard	
  enough	
  
Deep	
  enough	
  
To	
  lose	
  my	
  mind	
  
Tacit	
  living	
  beyond	
  
Steals	
  the	
  soul	
  
Madness	
  not	
  love	
  yet	
  
To	
  reconcile	
  
Our	
  hatred	
  still	
  so	
  
Bloody	
  rich	
  and	
  throbbing	
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Momma	
  
	
  
Momma	
  hold	
  me,	
  Momma	
  next	
  to	
  me	
  
On	
  this	
  hard	
  wood	
  bench	
  
Waiting	
  next	
  to	
  me	
  
To	
  be	
  taken	
  to	
  work	
  
Waiting	
  Momma	
  for	
  a	
  hand	
  to	
  hold	
  
My	
  name	
  to	
  be	
  called	
  and	
  stroked	
  and	
  loved	
  
Oh	
  Momma,	
  I	
  need	
  you	
  now	
  
To	
  kiss	
  me	
  
And	
  make	
  it	
  all	
  better	
  somehow.	
  
	
   	
   	
   	
   NB	
  1970’s	
  
	
  
	
  
Lost	
  Children	
  
	
  
What	
  Mother’s	
  lost	
  children	
  are	
  these	
  
Cluttering	
  up	
  the	
  streets	
  
With	
  their	
  randomness?	
  
Who	
  left	
  them	
  
Or	
  gave	
  them	
  leave?	
  
Where	
  the	
  imprint	
  
From	
  whom	
  
The	
  seed?	
  
Walking	
  as	
  if	
  no	
  hand	
  
Held	
  a	
  first	
  step	
  
Nothing	
  to	
  remember	
  
Nothing	
  to	
  forget	
  
Vacant	
  eyes	
  
A	
  house	
  no	
  one	
  lived	
  in	
  
Without	
  history	
  or	
  compromise.	
  
	
   	
   	
   	
   	
   NB	
  1970’s	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
birthright	
  
	
  
why	
  
do	
  	
  
they	
  
scrape	
  
and	
  	
  
bow	
  
before	
  	
  
me	
  
i	
  
no	
  
queen	
  
no	
  
am	
  
merely	
  
fleshed	
  
in	
  	
  
white	
  
therein	
  
lies	
  
my	
  royalty	
  
	
   	
   NB	
  1970’s	
  
	
  
	
  
	
  
What	
  was	
  I	
  doing	
  with	
  Him?	
  
	
  
What	
  was	
  I	
  doing	
  with	
  him?	
  
Him….no	
  husband	
  
I,	
  with,	
  a	
  lover?	
  
His	
  skin	
  
Is	
  that	
  what	
  brought	
  me	
  to	
  him?	
  
Curiosity	
  
Did	
  I	
  want	
  the	
  feel	
  of	
  a	
  black	
  buck	
  over	
  me?	
  
A	
  phase	
  
Did	
  I	
  need	
  a	
  nigger	
  lover	
  to	
  haze?	
  
I,	
  Diana	
  
Gathering	
  skeins	
  to	
  keep	
  stature?	
  
A	
  coquette	
  
Collecting	
  secrets	
  for	
  my	
  eyes	
  to	
  hide?	
  
My	
  God,	
  the	
  shock	
  to	
  find	
  
He	
  was	
  alive.	
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  1970’s	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
Commuter	
  –Train	
  
	
  
Turkish	
  Taffy,	
  canned	
  Coke	
  
Concealed	
  like	
  a	
  penis	
  behind	
  the	
  foreskin	
  
The	
  bag	
  nearly	
  hid	
  the	
  holy	
  water	
  
Spilling	
  on	
  my	
  shoes	
  
A	
  face,	
  a	
  boy’s	
  
Intent	
  on	
  meeting	
  mine	
  
My	
  body	
  tossed	
  about,	
  litter	
  in	
  the	
  gutter	
  
And	
  I	
  wanted	
  to	
  fall	
  forward	
  
To	
  have	
  the	
  face	
  against	
  my	
  breast	
  
The	
  boy,	
  black…seductive	
  
Looking	
  for	
  a	
  white	
  mother	
  
And	
  I	
  trying	
  to	
  remember	
  
Why	
  it	
  was	
  I	
  could	
  not	
  provide.	
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Expectant	
  Motherhood	
  
	
  
It’s	
  not	
  every	
  mother-­‐to-­‐be	
  
That	
  churns	
  cornstarch	
  
In	
  her	
  mouth	
  
To	
  baste	
  the	
  powder	
  to	
  food	
  
I	
  stared	
  at	
  pictures	
  
Botticelli,	
  Renoir	
  
And	
  listened	
  
To	
  a	
  steady	
  diet	
  of	
  Bach	
  
Eating	
  my	
  way	
  
Through	
  liver	
  and	
  steak	
  
Never	
  a	
  minute	
  late	
  
My	
  vitamins	
  taken	
  
With	
  the	
  precision	
  
Of	
  a	
  Swiss	
  clock	
  
I	
  walked	
  miles	
  
And	
  did	
  more	
  miles	
  of	
  exercises	
  
Enlightened	
  birth	
  
A	
  singular	
  project	
  
She,	
  on	
  my	
  block	
  
Meaning	
  the	
  other	
  side	
  of	
  earth	
  
Ate	
  cornstarch	
  
Until	
  her	
  tongue	
  turned	
  white	
  
A	
  sour	
  stool	
  
The	
  contrast	
  reductionism	
  
Simple	
  thoughts	
  black	
  and	
  white	
  
None	
  of	
  that	
  
Shades	
  of	
  gray	
  crap	
  
In	
  the	
  middle	
  
She	
  ate	
  it	
  I	
  said	
  
While	
  I	
  read	
  Grantly	
  Dick-­‐Read	
  
And	
  squeezed	
  my	
  crotch	
  
Opened	
  and	
  closed	
  in	
  market	
  lines	
  
The	
  word	
  had	
  gotten	
  around	
  
That	
  cornstarch	
  changes	
  black	
  to	
  white	
  
Lumping	
  into	
  uteri	
  
No	
  scientific	
  data	
  yet	
  
The	
  fetus	
  never	
  came	
  to	
  life	
  
Left	
  without	
  child	
  and	
  without	
  evidence	
  
She	
  peeks	
  my	
  carriage	
  and	
  asks,	
  how	
  old.	
  
	
   	
   	
   	
   	
   NB	
  1970’s	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
Semi-­‐Private	
  Room	
  
	
  
Seconds	
  after	
  he	
  wriggled	
  free	
  
Purple	
  and	
  pink,	
  he	
  turned	
  black	
  
Earth	
  before	
  spring	
  grass	
  
He	
  screamed	
  baby	
  pleas	
  
Wrenching	
  his	
  neck	
  to	
  find	
  
What	
  he	
  couldn’t	
  see	
  
Her	
  tit,	
  stiff	
  and	
  alert	
  
Her	
  hand	
  guided	
  his	
  mouth	
  
On	
  opposite	
  beds	
  
Four	
  feeling	
  the	
  same	
  
I	
  looked	
  away	
  and	
  down	
  
To	
  the	
  mouth	
  searching	
  me	
  
Jesus	
  was	
  not	
  feted	
  more	
  
Cuckoos	
  coronating	
  the	
  King	
  
Acappella	
  she	
  and	
  I	
  could	
  sound	
  
For	
  the	
  entire	
  Westminster-­‐Abbey	
  
Suddenly	
  she	
  looked	
  away	
  
Her	
  hums	
  stopped	
  
The	
  baby	
  nearly	
  dropped	
  from	
  her	
  lap	
  
Her	
  arms	
  stiffened	
  
In	
  my	
  face	
  a	
  prophecy	
  
Rapturous	
  for	
  fortunes	
  
I	
  knew	
  would	
  come	
  to	
  past	
  
My	
  certainty	
  
Acid	
  to	
  her	
  birth	
  injury	
  
She	
  reached	
  down	
  to	
  rip	
  at	
  it	
  	
  
Her	
  face	
  anguished	
  her	
  eyes	
  out	
  away	
  
Seconds	
  after	
  he	
  wriggled	
  free	
  
Her	
  love	
  clicked	
  to	
  hate	
  
	
   	
   	
   	
   NB	
  1970”s	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
At	
  the	
  Urban	
  League	
  
	
  
Sitting	
  in	
  the	
  waiting	
  room	
  
A	
  picture	
  of	
  interviewee	
  etiquette	
  
I	
  waited	
  for	
  my	
  appointed	
  job	
  interview	
  
She	
  waiting	
  too	
  
My	
  suit	
  seemed	
  shy	
  against	
  her	
  colors	
  
Blatant	
  and	
  assuming	
  
She	
  eyed	
  around	
  me	
  
A	
  surveyor	
  in	
  an	
  unmarked	
  field	
  
Her	
  thoughts	
  flung	
  
As	
  from	
  a	
  sling	
  
Snuggled	
  cat	
  fur	
  in	
  my	
  throat	
  
I	
  thought	
  
In	
  black	
  rooms	
  we	
  can	
  forget	
  
In	
  black	
  rooms	
  lulling	
  to	
  sweet	
  music	
  
We	
  can	
  love	
  and	
  forget	
  
Beneath	
  150	
  watts	
  
Warriors	
  lift	
  
I	
  stood	
  the	
  enemy	
  
And	
  left	
  corrected.	
  
	
   	
   	
   NB	
  1070’s	
  
	
  
	
  
Godchild	
  
	
  
I	
  told	
  her	
  she	
  was	
  black	
  too	
  old	
  for	
  innocence	
  
But	
  that	
  it	
  didn’t	
  matter	
  to	
  me	
  
It	
  was	
  her	
  energy,	
  her	
  drive	
  
That	
  first	
  brought	
  her	
  to	
  my	
  eyes	
  
(black	
  skin,	
  pig-­‐tails,	
  a	
  pretend-­‐in	
  dress	
  
found	
  in	
  some	
  grandmother’s	
  heirloom	
  attic	
  chest)	
  
And	
  as	
  if	
  born	
  from	
  my	
  insides	
  
She	
  became	
  my	
  daughter	
  on	
  a	
  street	
  corner	
  
While	
  waiting	
  the	
  changing	
  light	
  
A	
  mother	
  teaches	
  the	
  facts	
  of	
  life	
  
A	
  mother	
  teaches	
  wrong	
  from	
  right	
  
I	
  only	
  told	
  her	
  she	
  was	
  black	
  
As	
  I	
  had	
  told	
  the	
  others	
  they	
  were	
  white	
  
But	
  they	
  did	
  not	
  storm	
  away	
  
Leaving	
  me	
  wondering	
  
What	
  did	
  I	
  say?	
  	
  What	
  did	
  I	
  say?	
  
She	
  had	
  known	
  the	
  difference	
  before	
  meeting	
  me	
  
But	
  had	
  let	
  me	
  love	
  her	
  just	
  the	
  same	
  



Despite	
  all	
  warning	
  to	
  keep	
  away!	
  
I	
  presumptuous	
  betrayer	
  like	
  all	
  the	
  others	
  
Did	
  not	
  play	
  by	
  instinct	
  while	
  being	
  her	
  mother	
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  1970’s	
  
	
  
Wanda	
  
	
  
Wanda,	
  I	
  want	
  to	
  crush	
  you	
  small	
  again	
  
Like	
  a	
  single	
  atom,	
  a	
  small	
  wet	
  prenatal	
  ball	
  
And	
  bring	
  you	
  through	
  my	
  narrow	
  channel	
  
A	
  child	
  born	
  free	
  from	
  my	
  flesh	
  and	
  marrow	
  
Wanda	
  your	
  hair	
  all	
  confused	
  not	
  straight	
  not	
  curled	
  
Why	
  do	
  you	
  refuse	
  to	
  let	
  it	
  have	
  its	
  way?	
  
Your	
  sylvan	
  skin	
  a	
  shimmering	
  mahogany	
  
Flashes	
  wet	
  and	
  hopeful	
  and	
  no	
  wrinkle	
  	
  
Yet	
  dares	
  to	
  crease	
  your	
  face	
  
Wanda	
  my	
  beauty	
  my	
  baby,	
  come	
  fold	
  into	
  my	
  arms	
  
Back	
  bent	
  and	
  supple	
  feet	
  curled	
  to	
  chest	
  
I	
  am	
  opened	
  and	
  reaching	
  for	
  your	
  disarming	
  smile	
  
I	
  am	
  opened	
  and	
  reaching	
  for	
  your	
  disarming	
  smile	
  
Wanda,	
  Wanda	
  half-­‐frightened	
  half-­‐loving	
  
Grabbing	
  and	
  wanting	
  and	
  recognizing	
  
Only	
  kin	
  as	
  flesh	
  and	
  blood	
  
Have	
  I	
  won	
  a	
  place	
  
On	
  your	
  carefully	
  delineated	
  family	
  tree?	
  
Wanda,	
  what	
  fire	
  breathes	
  in	
  your	
  passion?	
  
What	
  anger	
  what	
  pride	
  
Your	
  nostrils	
  flare	
  quivers	
  alive	
  
Yet	
  your	
  are	
  young	
  my	
  baby	
  my	
  child	
  
So	
  much	
  older	
  and	
  wiser	
  than	
  I,	
  desirous	
  mother	
  
Ultimately	
  used	
  I’ll	
  be	
  reviled	
  denied.	
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Questioning	
  Wanda	
  
	
  
Wanda	
  so	
  like	
  a	
  baby	
  curled	
  and	
  sleeping	
  on	
  the	
  rug	
  
Wanda	
  where	
  is	
  HE?	
  
Why	
  hasn’t	
  HE	
  come	
  to	
  cut	
  your	
  chains?	
  
To	
  let	
  my	
  embrace	
  be	
  an	
  embrace	
  
Not	
  to	
  touch	
  of	
  guilt	
  of	
  pain	
  
Wanda	
  when	
  will	
  it	
  stop	
  
When	
  will	
  love	
  be	
  love	
  
Not	
  the	
  fingering	
  of	
  slayer	
  on	
  slain?	
  
Wanda	
  when	
  can	
  I	
  be	
  your	
  Mother	
  
And	
  break	
  your	
  age	
  to	
  its	
  chronological	
  place?	
  
Wanda	
  when	
  will	
  you	
  shed	
  your	
  skin	
  
So	
  that	
  I	
  can	
  see	
  your	
  face	
  
I	
  am	
  HE	
  
I	
  don’t	
  let	
  my	
  eyes	
  go	
  that	
  deep.	
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Maude	
  Edwards	
  
	
  
Oh	
  Mom	
  
When	
  I	
  crawl	
  back	
  
To	
  the	
  white	
  past	
  
Of	
  your	
  arms	
  
It	
  is	
  her	
  face	
  
I	
  see	
  
J	
  Jet-­‐black	
  near	
  ebony	
  
And	
  her	
  fingers	
  
I	
  fell	
  
Running	
  through	
  my	
  hair	
  
Cracked	
  and	
  gnarled	
  
Ancient	
  twigs	
  on	
  a	
  barren	
  tree	
  
Her	
  back	
  toppled	
  and	
  bent	
  
From	
  picking	
  up	
  
After	
  you	
  
O	
  Mom	
  
She	
  who	
  held	
  me	
  
Next	
  to	
  her	
  unobligated	
  heart	
  
Fed	
  my	
  hunger	
  
For	
  your	
  love	
  
	
   	
   	
   NB	
  1970’s	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
It	
  Happened	
  in	
  Zurich	
  
	
  
James	
  Baldwin	
  
Orange	
  chiffon	
  handkerchief	
  
Orange	
  was	
  never	
  so	
  bright	
  
Clearing	
  sweat	
  from	
  purebred	
  lips	
  
In	
  Zurich	
  
Speaking	
  in	
  English	
  
Who	
  ever	
  said	
  
You	
  had	
  to	
  know	
  the	
  words	
  
To	
  understand	
  
Heads	
  rolled	
  
A	
  dance	
  of	
  consent	
  
For	
  moments	
  
I	
  thought	
  he	
  spoke	
  
In	
  German	
  
Make	
  love	
  to	
  your	
  past	
  
Make	
  love	
  to	
  your	
  past	
  
Over	
  and	
  over	
  
The	
  words	
  turned	
  
A	
  brilliant	
  steak	
  
In	
  high	
  flames	
  
A	
  chef,	
  extraordinaire	
  
The	
  cap	
  pleated	
  
Highest	
  commendation	
  Cordon	
  Bleu	
  
Some	
  of	
  the	
  best	
  teachers	
  
Are	
  not	
  masters	
  
Of	
  their	
  own	
  art	
  
In	
  Harlem	
  
An	
  empty	
  spot	
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Closet	
  Black	
  
	
  
I	
  cannot	
  pull	
  my	
  eyes	
  away	
  
Riding	
  down	
  125th	
  Street	
  
Behind	
  walls	
  and	
  windows	
  and	
  storefronts	
  
I	
  see	
  wild	
  dancing	
  
To	
  the	
  rhythm	
  of	
  my	
  heartbeat	
  
My	
  saliva	
  drips	
  
The	
  smell	
  of	
  blood	
  
Excites	
  my	
  lips	
  
My	
  groin	
  is	
  hot	
  
For	
  bodies	
  crushed	
  
In	
  wild	
  embraces	
  
My	
  head	
  too	
  frightened	
  
To	
  bring	
  in	
  clear	
  images	
  
Down	
  125th	
  Street	
  
Where	
  I	
  keep	
  my	
  myths	
  
Clustered	
  stars	
  at	
  midnight	
  
Vaults	
  for	
  darkness	
  
I	
  built	
  the	
  ghetto	
  wall	
  
Papered	
  graffiti	
  
Menus	
  to	
  menace	
  by	
  
Taut	
  black	
  flesh	
  
Tinted	
  for	
  fantasy	
  
My	
  fears	
  light	
  the	
  sky	
  
Nights,	
  I	
  shut	
  my	
  eyes.	
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N-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  Be	
  Black	
  Blues	
  
	
  
N-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  be	
  black!	
  
My	
  curls	
  I’ve	
  hid	
  
Beneath	
  this	
  wig	
  
How	
  do	
  I	
  look	
  as	
  a	
  blond?	
  
	
  
N-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  be	
  black!	
  
My	
  babies	
  shouldn’t	
  suffer	
  no	
  more	
  
I	
  heard	
  this	
  cornstarch	
  will	
  turn	
  him	
  white	
  
This	
  small	
  growing	
  thing	
  still	
  out	
  of	
  sight	
  
Doctor	
  help	
  me!	
  	
  I	
  think	
  I’m	
  dyin’	
  
	
  
N-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  be	
  black!	
  
My	
  baby	
  my	
  child	
  
Come	
  suck	
  awhile	
  
On	
  some	
  of	
  this	
  mother’s	
  milk	
  (cow	
  mother’s)	
  
I	
  want	
  to	
  hold	
  you	
  close	
  n’	
  tight	
  
But	
  that’s	
  like	
  Nigger	
  Mammy’s’	
  
‘n	
  that	
  ain’t	
  right	
  
	
  
N-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  be	
  black!	
  
My	
  hair’s	
  plastered	
  down	
  with	
  goo	
  baby	
  
I	
  don’t	
  even	
  turn	
  to	
  look	
  at	
  you	
  
On	
  rainy	
  days	
  got	
  to	
  keep	
  hid	
  
Case	
  the	
  kinks	
  ‘ll	
  come	
  back	
  and	
  ruin	
  my	
  lid	
  
	
  
N-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  be	
  black!	
  
This	
  skin	
  ain’t	
  turned	
  white	
  
Like	
  the	
  cream	
  said	
  it	
  would	
  
If	
  only	
  it	
  would	
  
Wouldn’t	
  that	
  be	
  good?	
  
	
  
N-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  be	
  black!	
  
What	
  do	
  you	
  know	
  whitey	
  
What	
  do	
  you	
  know?	
  
Be	
  black	
  like	
  pitch	
  like	
  dirt	
  like	
  hell	
  
It	
  ain’t	
  easy	
  being	
  damned	
  before	
  
You	
  let	
  out	
  that	
  first	
  cry	
  
And	
  it	
  ain’t	
  	
  
Never	
  gonna	
  change	
  
I	
  know	
  inside	
  
So	
  I	
  try	
  ‘n	
  look	
  	
  
Like	
  you	
  whitey	
  
I	
  hate	
  you	
  whitey	
  
Let	
  me	
  be	
  whitey	
  	
  



In	
  my	
  white	
  whitest	
  reveries	
  
I	
  puke	
  I	
  writhe	
  	
  
I	
  scream	
  each	
  nigh	
  
I	
  drink	
  I	
  steal	
  I	
  kill	
  
What	
  else	
  a	
  man’s	
  got	
  left	
  to	
  do	
  
When	
  he	
  can’t	
  be	
  himself	
  
And	
  he	
  can’t	
  be	
  you?	
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Pity	
  the	
  Poor…	
  
	
  
If	
  it’s	
  middle	
  class	
  it’s	
  bad	
  
If	
  someone	
  else	
  does	
  it	
  has	
  it	
  
They’ve	
  got	
  a	
  good	
  reason	
  
Troubles	
  are	
  not	
  relative	
  
They’re	
  caste	
  
The	
  poorer	
  the	
  better	
  
Fluffed	
  out	
  on	
  sheets	
  	
  
In	
  a	
  room	
  of	
  my	
  own	
  
I’ve	
  got	
  no	
  reason	
  to	
  be	
  sad	
  
My	
  backs	
  not	
  up	
  against	
  it	
  
I	
  couldn’t	
  change	
  places	
  
If	
  I	
  wanted	
  to	
  
My	
  pain	
  hurts	
  me	
  
If	
  my	
  pain	
  hurts	
  me	
  
Others	
  might	
  hurt	
  	
  
From	
  their	
  pain	
  
My	
  pain	
  is	
  a	
  luxury	
  I	
  eat	
  
To	
  take	
  seriously	
  
Must	
  I	
  change	
  color	
  	
  
And	
  get	
  on	
  Relief?	
  
Were	
  the	
  tables	
  turned	
  
They	
  would	
  look	
  upon	
  me	
  	
  
With	
  compassion	
  and	
  anguish	
  
They	
  with	
  their	
  backs	
  against	
  it	
  
Have	
  a	
  terrible	
  anger	
  
But	
  a	
  more	
  terrible	
  love	
  
It	
  takes	
  money	
  	
  
To	
  sentimentalize	
  	
  
And	
  romance	
  
Hard	
  core	
  
The	
  they	
  of	
  them	
  
	
  They	
  seem	
  to	
  take	
  people	
  
At	
  face	
  value	
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Black	
  Bourgeoisie	
  
	
  
They	
  disappoint	
  me	
  
Who	
  climb	
  
Like	
  ants	
  
On	
  a	
  steep	
  hill	
  
After	
  what	
  
I	
  know	
  
From	
  experience	
  
To	
  be	
  
No	
  good	
  
Like	
  a	
  Jewish	
  Mother	
  
Bedecked	
  
A	
  regular	
  Cleopatra	
  
Things	
  
All	
  the	
  while	
  
Dreaming	
  
What	
  I	
  might	
  have	
  been	
  
If…	
  
My	
  more	
  noble	
  
Thoughts	
  
I	
  leave	
  	
  
For	
  them	
  
I	
  niggle	
  I	
  push	
  
I	
  mutter	
  
Under	
  my	
  breath	
  
Take	
  my	
  word	
  
Money	
  isn’t	
  everything!	
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Party	
  Dress	
  
	
  
White	
  tights	
  flecked	
  with	
  silver	
  twinkled	
  
Sparkler	
  on	
  the	
  4th	
  of	
  July	
  after	
  sunset	
  
In	
  the	
  heat	
  of	
  the	
  Ides	
  of	
  March	
  a	
  record	
  for	
  this	
  day	
  
Everyone	
  was	
  out	
  on	
  Upper	
  Broadway	
  
Where	
  had	
  they	
  been	
  
When	
  this	
  fierce	
  wind	
  blew	
  off	
  the	
  Hudson?	
  
So	
  many	
  faces	
  like	
  books	
  in	
  the	
  library	
  I	
  would	
  never	
  know	
  
But	
  one	
  in	
  white	
  tights	
  flecked	
  with	
  silver	
  
And	
  an	
  over-­‐size	
  blue	
  party	
  dress	
  smocked	
  and	
  ripped	
  
A	
  funny	
  nose	
  and	
  gooey	
  eyes	
  
No	
  mother’s	
  hand	
  to	
  wipe	
  clean	
  for	
  new	
  assaults	
  
Upon	
  his	
  skin	
  basted	
  and	
  juice	
  and	
  over	
  done	
  
A	
  man	
  six	
  feet	
  if	
  one	
  
And	
  cracked	
  and	
  black	
  like	
  parched	
  earth	
  
He	
  wandered	
  bleakly	
  without	
  expression	
  
Neither	
  madman	
  nor	
  wino	
  transvestite	
  nor	
  homosexual	
  
The	
  usual	
  people	
  who	
  keep	
  Upper	
  Broadway	
  with	
  life	
  
Just	
  a	
  stillborn	
  child	
  
Finding	
  himself	
  on	
  the	
  boulevard	
  in	
  a	
  blue	
  party	
  dress	
  
Not	
  hidden	
  in	
  roles	
  or	
  drink	
  
No	
  Little	
  Miss	
  Muffet	
  reincarnate	
  
Just	
  a	
  never	
  was	
  
Too	
  late	
  to	
  re-­‐mother	
  or	
  remake	
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The	
  Other	
  Mother,	
  Me	
  
	
  
The	
  wind	
  shrieks	
  off	
  the	
  Hudson	
  
I	
  am	
  buried	
  deep	
  in	
  my	
  skin	
  
Burrowing	
  like	
  a	
  rat	
  in	
  a	
  warm	
  bin	
  of	
  grain	
  
I	
  hide	
  in	
  my	
  flesh	
  eyes	
  turned	
  in	
  
Tears	
  blown	
  down	
  my	
  cheek	
  red	
  like	
  stained	
  leather	
  
On	
  Broadway	
  I	
  became	
  my	
  solitude	
  
From	
  the	
  corner	
  of	
  my	
  hiding	
  eyes	
  
A	
  mother	
  pulls	
  a	
  shopping	
  car	
  
Her	
  face	
  purple	
  black	
  nose	
  flared	
  lips	
  broad	
  
Her	
  coat	
  tilted	
  off	
  her	
  shoulder	
  
As	
  if	
  poor	
  hung	
  on	
  a	
  wrack	
  
Her	
  back	
  stooped	
  to	
  grief	
  
Sisyphus’s	
  rock	
  a	
  pebble	
  to	
  her	
  weight	
  
Her	
  sweater	
  more	
  to	
  moths	
  than	
  to	
  her	
  cover	
  
She	
  trudges	
  forth	
  a	
  soldier	
  under	
  orders	
  
By	
  her	
  side	
  a	
  small	
  child	
  keeps	
  her	
  stride	
  
More	
  closely	
  tied	
  than	
  an	
  emergent	
  infant	
  
They	
  push	
  on	
  in	
  an	
  inch	
  of	
  life	
  
So	
  silent	
  the	
  wind	
  picks	
  up	
  its	
  throat	
  
To	
  cover	
  up	
  their	
  quiet	
  
Nailed	
  to	
  their	
  privacy	
  I	
  see	
  tears	
  
Tears	
  as	
  wet	
  and	
  quick	
  as	
  the	
  rapid	
  current	
  
Of	
  the	
  Rio	
  Grande,	
  an	
  undertow	
  
Socking	
  rocks	
  that	
  blocked	
  its	
  need	
  to	
  flow	
  
Tears	
  bashing	
  cheeks	
  
There	
  I	
  passing	
  me	
  by	
  
Reach	
  for	
  the	
  hand	
  of	
  my	
  child	
  by	
  my	
  side	
  
You’re	
  squeezing	
  me	
  too	
  hard	
  she	
  cries	
  
But	
  I	
  need	
  to	
  hold	
  your	
  hand	
  
The	
  other	
  Mother	
  me	
  or	
  else	
  lose	
  mine	
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In	
  My	
  One	
  Life	
  
	
  
In	
  my	
  one	
  life	
  I	
  am	
  small	
  
But	
  I	
  am	
  kind	
  
Why	
  should	
  I	
  not	
  be	
  kind	
  
They	
  only	
  have	
  one	
  life	
  
They	
  to	
  whom	
  I	
  throw	
  a	
  smile	
  
Are	
  my	
  brothers	
  and	
  sisters	
  
We	
  share	
  a	
  mother	
  
They	
  sky	
  
Everywhere	
  the	
  sky	
  
That	
  is	
  why	
  no	
  place	
  is	
  strange	
  
Everywhere	
  eyes	
  
Looking	
  at	
  the	
  sky	
  
Do	
  we	
  struggle	
  because	
  we	
  are	
  small?	
  
Do	
  we	
  feel	
  alone	
  because	
  we	
  have	
  forgotten?	
  
How	
  many	
  eyes	
  how	
  many	
  
Have	
  watched	
  birds	
  and	
  clouds	
  
I	
  walk	
  in	
  footprints	
  
They	
  are	
  circles	
  
My	
  footprints	
  are	
  on	
  the	
  sky	
  
I	
  smile	
  because	
  I	
  do	
  not	
  feel	
  today	
  
There	
  is	
  only	
  me	
  alive	
  
I	
  smile	
  at	
  my	
  old	
  face	
  
It	
  is	
  important	
  I	
  keep	
  it	
  clear	
  and	
  free	
  
It	
  will	
  be	
  passed	
  on.	
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Just	
  because	
  I’m	
  an	
  African	
  with	
  black	
  skin,	
  it	
  doesn’t	
  mean	
  that	
  I	
  won’t	
  try,	
  he	
  sang.	
  
Don’t	
  tell	
  what	
  I	
  can	
  and	
  can’t	
  do,	
  went	
  the	
  refrain,	
  I	
  can	
  change	
  the	
  world.	
  
	
   	
  	
  Bill	
  Sellanga,	
  Blink	
  Bill	
  or	
  Doctor	
  Boom	
  part	
  of	
  music	
  group	
  Just	
  A	
  Band	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
  
	
  
	
  


